书墨楼

手机浏览器扫描二维码访问

1（第1页）

在我34岁那年，发生了一件怪事。

也许也说不上怪。

但终究是讲不清楚缘由，也没有触发的动机。

我年少时交往的男朋友，后来听说是死了，常常出现在我梦里。

在梦里我们爱得火热，这是现实中早已没了的感觉。

我又成为了20出头的小伙子，充满了旺盛的性欲与爱情，当爱上一个人时便旁若无人地坠入情欲里，别的什么也顾不上。

我们常常躲在社团活动的小屋里，那里堆满了杂物，角角落落里尽是废弃海报的卷筒，各个丑陋得一塌糊涂。

还有些没了粘性但舍不得扔掉的宽胶带，摞在一起黏成一个长的柱体，以及泄了气的皮球，鼓鼓囊囊地瘪着。

这些废物堆砌得高高的，将我们包裹在中间，形成一个安全、陈旧的空间。

我叫他，“河杨”

。

这个名字我已许久没有唤过，而说出口却不觉得陌生。

他见我进来，便说：“来啦。”

也不起身，深深地陷入沙发里，球鞋穿在脚上。

看到这一幕，我从头到脚一个激灵，触电了般酥酥麻麻，对世界的敏感重又醒了过来。

而也是那时起，我又变回了年轻的模样。

头不晕了腰也不痛了，肩膀又成灵活的转轴，甩手便是四面八方。

头脑清醒万分，一片清明，再没朦胧的困意。

我坐在他的跟前，问他：“今天干些什么？”

他说没计划，打算看看漫画，无聊了再看电影，然后去吃饭。

我说：“好。”

然后便借着投影一起看了部影片，是个没见过的喜剧。

剧情亮点贫乏，但看得津津有味。

我半梦半醒，觉得这个电影好看，醒来后该记下来，看看真有没有这部片子。

如果没有，我该把它拍出来。

可惜的是睁眼后一幕景都记不得。

我跟河杨在一起两年半有余，日日夜夜陪在对方身边，再没别的秘密是对方不知道的，彼此认为是这世上最亲的人。

当年认为两年半的时间好久，超过十分之一活着的时间。

若是将时间摊平了算，我在这世上每撒泼打滚的十天里，都能匀出有一天是河杨陪着的。

而岁数渐长，时间犹如橡皮糖被不断拉长，又觉得过往昙花一现，再没比这更短暂的事。

分手便是一切戛然而止，向前向后都再没遇见。

后来在与别人相处时，我才愈发知道初恋的可贵，能随时随地说出些掏心掏肺的话，见面了便要从记事起开始聊天，多么琐碎的事讲出来都有人愿意听。

而这之后再与人相遇，总也找不回那时的单纯。

过程也完全变了样，越是工作的场所越要谨慎克制，不能发展出感情来。

每想要段情感关系，就非得撒网到外面去。

先是从网页的聊天版上约会见面那时还没有智能手机，更没有约会应用软件，再到稍微上点档次的饭店里吃顿饭，就可以到对方家中去了。

等到完事之后却是一句话也说不出来，两个人赤条条地躺在床上，从天花板看到肚皮，再往下是茂密的黑色丛林。

待到尴尬褪去，羞耻爬回心头，便是时候离去。

偶尔见到极为喜欢的，也想让对方留下过夜。