书墨楼

手机浏览器扫描二维码访问

第一卷 第20章 小学作业与用过的口红（第3页）

但我控制不住。

姐姐是我的月亮，月亮每一天的样子，我都想记住。”

“可我不是月亮！”

我推开他，“我是人！

我会变，会老，会死！

你不能把我钉在标本架上！”

秦昼后退一步，眼神受伤：“姐姐觉得……我在把你当标本？”

“不然呢？”

我指着电脑，“数据化的人生，实体化的模型——这不是标本是什么？”

秦昼沉默了很长时间。

然后他说：“姐姐，我带你去看样东西。”

他牵着我的手——力道很紧，不容挣脱——带我下楼，再次来到储藏室。

这次他直接打开了门，开了灯。

他拉着我走到那些人偶前，指着第一个初中校服的人偶：

“这套校服，是姐姐初二时穿的。

你穿着它，在运动会上拿了800米冠军。

跑过终点时，你朝我挥手，笑得特别好看。”

他指向第二个高中校服的人偶：

“这套，是姐姐高三成人礼穿的。

你在台上发言，说想当导演，想记录真实的世界。

我在台下鼓掌，手都拍红了。”

第三个，大学卫衣：

“这件卫衣，是姐姐用第一笔纪录片奖金买的。

你打电话告诉我时，声音特别骄傲。

我说‘姐姐真棒’，你在电话那头笑了十分钟。”

他一个一个指过去，如数家珍。

每一件衣服，都有一个故事。

每一个故事，他都记得清清楚楚。

最后，他停在那件婚纱前。

“这件……”

他声音低下去，“是我设计的。

从姐姐二十五岁开始设计，每年修改一点，改了三年。

我想等姐姐回来，穿给我看。”

他转头看我，眼睛红了：

“姐姐，这不是标本。