书墨楼

手机浏览器扫描二维码访问

第5章（第4页）

要做出回答又是何其困难！

孩子们能够感觉，但无法分析自己的情感，即使部分分析能够意会，分析的结果也难以言传。

但是我又担心失去这第一次也是唯一一次吐苦水的机会。

所以，我局促不安地停了一停之后，便琢磨出一个虽不详尽却相当真实的回答。

“一方面是因为我没有父母，没有兄弟姐妹的缘故。”

“可是你有一位和蔼可亲的舅母，还有表兄妹们。”

我又顿了顿，随后便笨嘴笨舌地说：

“可是约翰·里德把我打倒了，而舅妈又把我关在红房子里。”

劳埃德先生再次掏出了鼻烟盒。

“你不觉得盖茨黑德府是座漂亮的房子吗？”

他问，“让你住那么好一个地方，你难道不感激？”

“这又不是我的房子，先生。

艾博特还说我比这儿的佣人还不该呆着呢。”

“去！

你总不至于傻得想离开这个好地方吧。”

“要是我有地方去，我是乐意走的。

可是不等到长大成人，我休想摆脱盖茨黑德。”

“也许可以——谁知道？除了里德太太，你还有别的亲戚吗？”

“我想没有了，先生。”

“你父亲那头也没有了吗？”

“我不知道，有一回我问过里德舅妈，她说可能有些姓爱的亲戚，人又穷，地位又低，她对他们的情况一点都不知道。”

“要是有这样的亲戚，你愿意去吗？”

我陷入了沉思。

在成年人看来，贫困显得冷酷无情，对孩子来说则尤其如此。

至于勤劳刻苦、令人钦敬的贫困，孩子们不甚了了。

在他们心目中，这个字眼始终与衣衫褴褛、食品匮乏、壁炉无火、行为粗鲁以及低贱的恶习联系在一起。

对我来说，贫困就是堕落的别名。

“不，我不愿与穷人为伍。”

这就是我的回答。

“即使他们待你很好也不愿意？”

我摇了摇头，不明白穷人怎么会有条件对人仁慈，更不用说我还得学他们的言谈举止，同他们一样没有文化，长大了像有时见到的那种贫苦女人一样，坐在盖茨黑德庄茅屋门口，奶孩子或者搓洗衣服。

不，我可没有那种英雄气概，宁愿抛却身份来换取自由。

“但是你的亲戚难道就那么穷，都是靠干活过日子的吗？”

“我说不上来。

里德舅妈说，要是我有亲戚，也准是一群要饭的，我可不愿去要饭。”

“你想上学吗？”