书墨楼

手机浏览器扫描二维码访问

第38章（第2页）

她说。

我们彼此说了这几句话后，便分道扬镳了。

由于我没有机会再提起她或她妹妹了，我不妨在这儿说一下吧。

乔治亚娜在婚事上得以高攀，嫁给了上流社会一个年老力衰的有钱男子。

伊丽莎果真做了修女，度过了一段见习期后，现在做了修道院院长，并把全部财产赠给了修道院。

无论是短期还是长期外出回家的人是什么滋味，我并不知道，因为我从来没有这种感受。

但我知道，小时候走了很远的路后回到盖茨黑德府，因为显得怕冷或情绪低沉而挨骂是什么滋味。

后来，我也知道，从教堂里回到罗沃德，渴望一顿丰盛的饭菜和熊熊的炉火，结果却两者都落空时，又是什么滋味。

那几次归途并不愉快，也不令人向往，因为没有一种磁力吸引我奔向目标，不是离得越近越具诱人的力量。

这次返回桑菲尔德是什么滋味，还有待于体味。

旅途似乎有些乏味——很乏味。

白天走五十英里，晚上投宿旅店。

第二天又走五十英里。

最初十二个小时，我想起了里德太太临终的时刻。

我看见了她变了形象、没有血色的脸，听见了她出奇地走了样的声调。

我默默地忆起了出丧的日子，还有棺材、灵车、黑黑的一队佃户和佣人——亲戚参加的不多、张开的墓穴、寂静的教堂、庄严的仪式。

随后我想起了伊丽莎和乔治亚娜。

我看见一个是舞场中的皇后，另一个是修道院陋室的居士。

我继续思索着，分析了她们各自的个性和品格。

傍晚时抵达某个大城镇，驱散了这些想法。

夜间，我的思绪转了向。

我躺在这远游者的床榻上，撇开回忆，开始了对未来的向往。

我正在回桑菲尔德的归途中。

可是我会在那儿呆多久呢？我确信不会太久。

在外期间，费尔法克斯太太写信告诉我，庄园的聚会已经散去，罗切斯特先生三周前动身上伦敦去了，不过预定两周后就返回。

费尔法克斯太太推测，他此去是为张罗婚礼的，因为曾说起要购置一辆新马车。

她还说，总觉得这不免有些蹊跷，罗切斯特先生尽想着要娶英格拉姆小姐。

不过从大家说的和她亲眼见的来看，她不再怀疑婚礼很快就会举行。

“要是连这也怀疑，那你真是疑心病重得出奇了，”

我心里嘀咕着，“我并不怀疑。”

接踵而来的是这个问题：“我上哪儿去呢？”

我彻夜梦见英格拉姆小姐，在活灵活现的晨梦中，我看见她当着我的面关上了桑菲尔德的大门，给我指了指另外一条路。

罗切斯特先生袖手旁观——似乎对英格拉姆小姐和我冷笑着。