书墨楼

手机浏览器扫描二维码访问

时间里的过客（第1页）

兰姨煮了碗甜汤，趁还冒着热气的时候端上了桌。

她是北方人，盘着伶俐的头发，面庞圆圆的，瞧着和善又精神。

这是她第一次来虞府做事，前些年丰胜胡同的贵族小姐太太爱吃她做的糕，后来旗人风头没了，城被日本人占了一半，她也只能回家种地。

这次是拖了远方亲戚才谋得的差事，她怕拿不准主家的喜好，只听说这位年纪轻轻的虞先生是江南人，所以特地将汤炖的甜甜的，洒了桂花和汤圆，然后有些拘谨地站在桌边等先生的评价。

虞涵越从里屋出来，一下子就闻到了那阵味道。

北平少有桂花树，五年来他很少再闻到这样的香气，因此有些怀念，却也只是怀念。

他走到桌旁端起那只小碗随便对付了一口，然后对兰姨道，“多煮的你喝了或者带回家给孩子吧，锅子洗了，今晚上我值班，不然就放臭了。”

兰姨霎时没听懂主家这是点头了还是没点头，但虞涵越实在是好脾气，说话也温温柔柔的，她匆忙应了几声，就见先生已经换了鞋出了门。

虞涵越从西北回到北平已有两年。

当初离开苏州，他在杭州转乘火车来了北平跟着高晟学习临床外科与麻醉。

后来北平沦陷，医学院的学生被迫迁往西北，回想起来，他自己也说不清那些个日日夜夜是怎么过的。

三七年冬天，他正在临时搭建的实验室做最后一次药物测验，却见同组的同学满目骇然地走进来，手里抓着一份晨报。

他看见了黄底黑墨的“南京同胞惨遭屠杀”

，几乎是一瞬他浑身的血都冷了，许久未曾出现的记忆如同开闸泄洪。

方孟檀站在佛堂昏暗的灯下，仍是那身灰布长衫，眼睛亮亮的，他笑着说，“我要回南京，做个中药铺子学徒。”

那是虞涵越从小到大少有的疯狂举动，他四处托人弄到了一张去往上海的车票，又花了大把的力气请冯道龄替他牵了条线去到南京城关。

在所有人往外逃时，他像个疯子一样找遍了安全所活着的人，又不管不顾地冒着大雪去到了方孟檀说过的婆婆巷和国立初中。

废墟，阴霾和不绝于耳的枪声。

他没见到诗画里的雪拥金陵，只见到满地尸骸血海，混在一起的，粘稠且腥臭的，身为医生他居然分不清那些是人抑或是别的什么，最后他也记不清自己是怎样被冯道龄带来的人拖离了战区的。

西行的火车上，冯道龄用了全身力气扇了他两个巴掌，头发上的水早凝成了冰被打了下来，耳边是怒吼声，“你不要命了？！”

他记得自己哭了，哭得凄厉，只不过人人都在哭，他的哭又显得那样微不足道。

“我找不到孟檀了。”

他记得自己对冯道龄说。

冯道龄没有回答他，人如果真在南京，安全所没有，那几乎也就真没了希望。

他坐在哭到仿佛失去求生意志的虞涵越对面，半晌想不出如何安慰，只能道，“或许他没回南京，你要是死了，万一他来找你，就找不到了。”

或许是歪打正着，为这一句话，虞涵越听话地回到了西北继续学业，且变得无比惜命。

恰逢燕京大学医学院教授柏寻舟发来电报请高晟回北平帮忙，他毫无犹豫地收拾了行囊跟着回去。

不久后这位高教授在香山引退，国立北平大学也一并消失，更名为北京大学。

日本人仍然占着北平，四处狼藉，柏寻舟开设了附属医院救济伤员百姓，正需要一个得力的外科助手，见到他后满意万分，后来又通过朋友将一座永定路的小洋楼以低价卖给了他。

这间房子不大，但对于漂泊的人而言已经足够。

最要紧的是，从永定路到医学院的距离并不长，方便他来回走动。

这些年他走过苏州，杭州，乃至早已被夷为平地的坪塘镇，又马不停蹄地回到北平，累了就看着一张照片哭。

贝壳和玻璃嵌的，里头是十七岁的方孟檀。

光阴正好的时节有浅黄色光照在虞园佛堂的屋檐下，少年正替他抄写药名，愕然转身的瞬间看着有些紧张，像是一头茫然闯入乱世的幼鹿。

虞涵越明白自己在大海捞针，但方孟檀是知道自己要来国立北平大学的，他要找人也一定会来这附近，所以他不敢走的太远，也不敢想得太深，只能这样抱着微渺的希望把日子过下去。

他紧了紧大衣的领子快步往单位走去，深秋的北平像是罩了层蒙灰的玻璃，哪里都是一片灰黄色。

等走到医院换好衣服出来，办公室里早已有了等他的人。

“我来请你喝咖啡呀。”

洋装的小姐正坐在问诊台前，精致的手拿包上别着葡萄样的别针，画了妆的眼睛像是盛了星辉皓月。

“上班喝什么咖啡。”