书墨楼

手机浏览器扫描二维码访问

第 2 章（第1页）

现在回忆二零一七年，似乎比往年更为平淡。

我还记得零八年那场冰灾，在我幼小的记忆里，剩下了满树的冰叶子，轻轻一揭，完整的冰片便脱颖而出，甚至于纹路都清晰可见。

我最爱在上学的路上，含在嘴里，冻得唇色乌黑，嘴周颤抖都不愿意吐出来。

那个时候，我妈总说我犟，我想大概是非常正确的。

我还记得零六年的冬，早晨不到五点去上学，天色是黎明前最深沉的黑，乃至于要照着手电筒才能看得清湿滑的泥巴路，当然，偶尔也能见到月亮，无人共享的光格外奢侈的明朗，毫不吝啬地照耀着眼睛，于是眼睛所到的一切地方，真如水银般泄地，水乳般流淌，万物静默得可爱。

直到后来，我也依旧养成了睡不着就乱逛的习惯，于无人处拾得真我、静我，也是趣事一桩。

南方的冬总是透彻骨脊的寒，早晨起来，穿上当年流行的白网鞋，走两步脚趾便是冷颤颤的，痛感随着神经传遍全身，竟神奇般被桎梏，一步都动弹不得。

我记得那是总要走两步蹲下来，用掌心握住鞋尖，直到痛感逐渐消失，才能挪动步伐。

后来我想了个办法，睡觉前用袜子保住鞋子，避免它弄脏了被褥，第二天起床把袜子一脱，既节约了时间又带着一夜的余温，暖和极了，走了很远很远，才逐渐消停了热意。

我一直沾沾自喜，为我这项伟大的发明致敬，可惜，时至今日我才第一次以近乎直白的方式为它唱着十多年前的赞歌。

一七年，没有特大洪水，没有特大冰灾，没有北京奥运会，没有任何举国欢腾或沮丧的事件发生，仿佛是被人遗忘的截面，静静地隐藏在时光的背后。

可于我而言，那年却无异于惊天雷般，掀翻了我整个人生，乃至于现在回想起来，兴许命运就在那一刻，如扳道工般，使我迅疾而又不容置疑地走向了另一端。

那年，我刚毕业，如果有人去瞧我的毕业证，大抵能看到一张牵强的笑容。

求学生涯简单清澈，于我而言，最大的烦恼可能不过是暗恋的人有了女朋友。

我反反复复地看他的社交圈，看他女朋友的照片，看他们的文字，搜寻着一些不和的蛛丝马迹，因此来藉慰我这颗阴暗而窃喜的心。

我一边不堪地唾弃自己，然而却又一般般如同上瘾般继续屑屑索索地偷窥。

那时还年轻，以为只是一份永远无法宣之于众的暗恋，殊不知，却是我无数个午夜梦回里，对整个青春年代的祭奠。

我深深的怀念它，到现在也一如当下，甚至于那份隐秘而畏怯的暗恋，我亦珍之重之。

大学毕业总是热血澎湃，一身蓬勃的生机快要凝炼成华。

我记得当我工作几年后，为一位研究生朋友送行时，我坐在对面，看着他信誓旦旦的样子，透过昏黄摇荡的瓦灯，我看到了当年的自己。

我没忍心打断他对于未来的畅想，我想，那时的我也总以为无所不能罢。

然而，父亲的一纸诊断给了我当头棒喝。

父亲的病大约早有渊源。

他时常跟我说胸疼。

我却没当回事。

父亲在我家里的地位少得可怜，乃至于十几岁的我也可以公之于众的声讨嫌弃。

他不好看，短短矮矮的，眼睛里总是一股讨好，但更重要的是，他总是一身不加掩饰的腻味。

作为村里第一个考上重本的大学生，我自然而然穿上了孔乙己的长衫，努力抻直身体，活得寒酸而体面。

那年大一，是我有史以来第一次有记忆的全家出行。

出行其实也算不上，好像是二姨的女儿结婚，邀请我们回湘西参加婚礼。

母亲一早把我收拾得齐整，我涂着口红，拎着小包包，仰着头出门了。

高中学校离家里很远，总是要在火车站转公交车。

我对那里并不陌生，甚至于还有份难言的傲娇，我轻车熟路地带着父母在车辆间来回穿梭，轻易地就找到了回外婆家的大巴。

大巴是老式的绿皮，座椅充斥着汗液浸透的味道，如同隔夜的呕吐物，带着让人抗拒的恶心，合着汽油尾气，闻着头晕脑胀。

我一贯娇养，难受地靠在母亲的肩膀上，显然嫌弃地扇着鼻子。