书墨楼

上一层碎银。 林屿的渔船“守望号”泊在月牙湾外的浅滩，船舷被海浪拍得轻响，像沉睡者均匀的呼吸。他裹紧那件油污斑驳的帆布外套，指尖触到腰间挂着的铜哨——那是父亲留下的遗物，哨身被岁月磨出温润的包浆，侧面刻着一道歪歪扭扭的鲸骨纹路，是父亲当年用渔刀一点点凿上去的。 海风裹着咸腥气扑面而来，林屿把铜哨凑到唇边，气流穿过哨孔，发出一声清越而绵长的声响，刺破了夜的寂静。 哨声消散在海面的瞬间，远处的深海里，传来一声低沉的回应。那声音像是从亘古的岁月里飘来，浑厚、悠长，带着一种难以言喻的苍凉，是座头鲸独有的鲸歌。 那是“老脊”的声音。 老脊是一头成年座头鲸，背鳍左侧有道月牙形的伤疤，深可见骨。那道疤是十年前留下的，彼时林屿还是个跟着父...