书墨楼

僻静。四周是高耸的、呈现出青黑色的嶙峋山崖，将中央一片不大的平坦谷地围拢起来，只留一条狭窄的云径通往外界。谷中建筑不多，一座三进的青瓦院落，几间零散的厢房，一个几乎干涸的灵泉眼，还有一片稀疏的、叶子泛着铁灰色的竹林。空气中弥漫着一种陈旧的、仿佛被时光遗忘的冷清气息，连灵气都显得稀薄而惰性。 与其说是“阁”，不如说是个精致的囚笼。 我被两名沉默的神将押送至此，交接给了一名早已等候在此、面无表情的老管事。老管事姓何，驼背，独眼，气息晦涩，像一块埋在土里多年的石头。他什么也没问，只是用那只浑浊的独眼扫了我一下，尤其是在我手腕上那冰冷的银环上停留了一瞬，然后便指了指院落角落一间最不起眼的厢房。 “以后，你住那里。” 他的声音沙哑干涩，“每日辰时、酉时，会有人...