书墨楼

跑警报 西南联大有一位历史系教授——听说是雷海宗先生，他开的一门课因为讲授多年，已经背得很熟，上课前无须准备；下课了，讲到哪里算哪里，他自己也不记得。 每回上课，都要先问学生：“我上次讲到哪里了？” 然后就滔滔不绝地接着讲下去。 班上有个女同学，笔记记得最详细，一句不落。 雷先生有一次问她：“我上一课最后说的是什么？” 这位女同学打开笔记夹，看了看，说：“您上次最后说：‘现在已经有空袭警报，我们下课。 ’” 这个故事说明昆明警报之多。 我刚到昆明的头二年，一九三九、一九四〇年，三天两头有警报。 有时每天都有，甚至一天有两次。 昆明那...