书墨楼

仪式当然不会终止。 ——博尔赫斯《棋》 （一）棋 棋坐在摇摇晃晃的公交车上，隔着绿色的玻璃望向窗外，外界的影像和自己的轮廓相互交织重叠、交替闪现。 恍然间竟觉得车内只剩下了自己一人。 玻璃窗外灯火摇曳，车内却很安静，只有标准的报站声响起，字正腔圆，但又昏昏欲睡。可能是渐渐进入黑夜，大家都开始沉默起来，人们脸上的表情无悲无喜，像是一个个巨大的黑洞、沉默的陷阱、陷入的网、松弛泛黄揉皱的布匹。不过，无所谓。 棋的眼前忽然闪过许许多多的面容，那是她从小学到初中的老师们。老师和学校的各种呼吁和动员凝成一幅幅画面像是上演的黑白灰默片或是蒙太奇的朦胧光晕，在脑海中慢慢播放，300多天，300多个日日夜夜。重复、单调即将上演...