书墨楼

，在晨风中，懒洋洋地摇曳着。 （如果不是因为喝醉了，我是不会忘记关窗的，我想。但是谁送我回来的？） 记忆犹如毛玻璃，依稀有些轮廓。极力思索，才想起有人曾经用木屐打死墙上的蟑螂。除此之外，全不清楚。 阳光极好。几个学童在对面天台上放纸鸢。这是星期日的早晨，教堂的祝福钟声正在制造安详的气氛。我是做了一场梦的，梦见两条线的交叉。 多么荒唐的梦。多么荒唐的现实。我是一个荒唐的人。 应该起身了；一只小麻雀的突然出现使我好奇心陡起。我欣赏这失群的小鸟如何用优美的姿势在窗槛上跳跃。记得小学读书时，曾经在同乐会上表演过“麻雀与小孩”。那是很久很久以前的事了；如今想起来，仍会脸红。 麻雀在窗槛上啄食。窗槛上有一片枯萎的花瓣。我...