书墨楼

着风衣冲进店里时，只剩下他对面那个空位。他穿着件深灰色的羊毛衫，手指骨节分明地捏着勺子，见我犹豫，抬头朝我笑了笑，声音很轻：“坐吧，没人。” 我坐下时带起一阵冷风，他下意识往旁边挪了挪椅子，给我腾出更多空间。我的馄饨端上来时，他碗里的已经快吃完了，却没立刻走，反而从背包里摸出一小瓶醋推过来：“他们家醋偏淡，这个是我自己泡的梅子醋，加一点试试？”玻璃瓶身被他捂得温温的，我倒了小半勺，酸意里裹着点清甜味，竟真的比店里的好吃。 后来才知道他是隔壁设计院的结构工程师，总在加班的日子来这家店。我们渐渐成了默契的“饭搭子”，不用约时间，谁先到了就占两个座，点完单把另一份的钱先付了。有次我重感冒，鼻音重得像塞了棉花，他递过来的不只是纸巾，还有一小盒姜茶，“我妈寄的，说比药店的管...