书墨楼

时节，红穗子在风中点头，空气里总飘着股高粱的微苦和醋曲的酸香——那是从村西的老醋坊里传出来的。醋坊是座黄土垒成的窑洞，院里的缸里泡着发酵的高粱，墙角堆着晒干的醋曲，灶台的瓮里酿着新醋，揭开木盖，一股酸香直冲鼻腔，却不呛人，反倒让人津液生津。醋坊的主人姓郭，是位六十多岁的老汉，村里人都叫他郭醋匠。郭醋匠酿了一辈子老陈醋，手掌被醋浸得发糙，指腹带着翻料的厚茧，却能凭嗅觉判断发酵的程度，一担普通的高粱，经他手蒸煮、发酵、淋醋、陈酿，就能变成色泽黑紫、酸香醇厚的陈醋，滴在碗里挂壁不散，蘸饺子、拌凉菜，酸得绵长，回味带着微甜，能解腻提鲜，让寻常饭菜都添了三分滋味。 这年白露，高粱刚脱粒，饱满的红高粱粒堆在醋坊院角，像铺了层红宝石。郭醋匠蹲在粮堆前，抓起一把高粱，手掌一摊，高粱粒滚落，颗颗...